La llamada.

Risuefio comenzo su programa esta vez con un mondlogo.
Contaba su sorpresa al saber que el cuerpo humano se mantiene
sano haciendo ejercicio, al contrario que cualquier otro
mecanismo, que cuanto menos se usa, mas dura.

Risuefio.- No, claro. Yo siempre he oido esto, ;no? Todo el
mundo recomienda hacer ejercicio, especialmente los médicos,
pero pensaba que era como cualquier publicidad, que siempre se
dice lo contrario de lo que realmente es.

Imaginen mi sorpresa, yo que siempre he procurado moverme
poco, para ahorrar vida, digo.

Entonces, resulta que si vas a vender un coche, pones en el
anuncio: “Pocos kilometros”, pero si lo que vas a vender es un
viejo, tienes que poner: “Muchos kilometros™.

De todos modos, salvo este detalle, yo me cuido mucho. Tomo
la pastilla del colesterol, la de los trigliceéridos; si, fumo y bebo,
pero lo hago a la salud de otros. Ademas el cancer se cura en un
60% ya, y cada vez mas, en fin, que no veo motivo por el que yo
pueda morir, siento que viviré siempre.

Ahora les voy a contar una anécdota muy... ...Perdonen un
segundo (Se sintid mal, poniendo la mano en su pecho)... ...
Enseguida continuamos, creo que tengo gases (Soltd un tremendo
eructo)... ... Si, ya me siento mejor (Pero no era cierto. Se sento
en el suelo y luego cayd tumbado mientras sonaba un fuerte y
prolongado pedo. Habia perdido el conocimiento).

Piel Curtida llego corriendo, llamo6 a Risuefio por su nombre sin
obtener respuesta, puso el oido en su pecho y grito: “j;Hay algun
policia en la sala?!”

Por suerte habia uno. Sacd su pistola eléctrica y le pegd un
calambrazo en el corazon. En la pantalla se vio a Risuefio rodeado
de una linea quebrada de luz verde mientras convulsionaba
bruscamente.



Piel Curtida volvid a poner su oido en el pecho de Risuefio y
dijo que estaba bien. Al momento entraron dos payasos con una
camilla y se lo llevaron.

Piel Curtida.- Bien, estimado publico. Da comienzo una nueva
etapa de este programa. En cuanto a Risuefio, un magnifico
humorista, gracioso, gracioso hasta el final...

R.- (Con voz débil y lejana). Alin no estoy muerto, hijo de puta.

PC.- Ester (La ingeniera de sonido), por favor, ponnos un poco
de musica. (Y asi lo hizo, de modo que ya no se oiria la voz de
Risueno).

Tendremos nuevas secciones muy divertidas y, sobre todo, no
volveremos a hablar de la muerte. Sabido es que nadie quiere oir
nada sobre ella, y cuando lo haciamos, la audiencia bajaba
considerablemente. Claro, a Risuefio esto no le importaba, pues
con que le escuchara una persona le bastaba, pero ahora nos
ocuparemos de asuntos mas populares, por decirlo de alglin
modo.

Y Piel Curtida hizo todo el programa solo, supuestamente,
improvisando. Ya lo habia hecho en alguna ocasidn, y era muy
gracioso.

Esto habia ocurrido el jueves. El viernes, sabado y domingo no
habia programa. El lunes siguiente Risuefio y Piel Curtida
comenzaron el programa con el siguiente dialogo.

PC.- ;Como te encuentras?

R.- Bueno, débil aun, pero bastante recuperado.

PC.- Entonces, no ha sido grave la cosa.

R.- Hombre, si un quintuple bypass no es grave... Me han
cogido arterias de los brazos y las piernas para sustituir mis
terriblemente atascadas arterias coronarias.

PC.- Pero, entonces, ;como te llega la sangre a las manos y los
pies?



R.- Pues eso le ha preguntado yo al médico. No sé qué me ha
dicho de la metaplastica de las c€lulas de puta madre... No me he
enterado de...

PC.- Oye, te han hecho un quintuple bypass, pero brazos y
piernas solo tienes cuatro.

Risueno se quedd pensativo, con cara de estupefacto.
Desabrocho su pantalon, bajo la bragueta, y miro, alarmado.

R.- jPuhfthf! ;Menos mal! {Qué susto me has dado!
Sinvergiienza.

PC.- Perdona, yo solo te he dicho lo que hay. Las conclusiones
las has sacado tu.

R.- Bueno, bueno. Siguiente asunto. Oye, me dijo el medico
que pediste que desconectaran mi respiracion asistida.

PC.- Hombre, yo s6lo queria proporcionarte una muerte digna.
¢ Como imaginar que te recuperarias?

R.- Ya, entiendo pero, coio, Piel, cuando a alguien le da un
infarto se pide un médico, jno un policia!

PC.- Pero Risuefio, aqui no tenemos desfibrilador. S6lo una
pistola eléctrica podia salvarte.

R.- Mirado de ese modo...

En este momento sono6 el movil de Risueno.

R.- Perdona. Si, digame... ...j;Qué si estoy interesado en
cambiar de religion?! Cofio, ;pero eso se puede hacer por
teléfono ya?... ...Lo cierto es que me estoy recuperando de un
infar... Oiga, ;como ha conseguido este numero?... ...Ah,
comprendo. Pues yo no tengo religion, y quiza sea el momento de
considerarlo. ;Qué ofertas tiene?...

....Y qué ofrece este Islam?... ...Bueno, estoy seguro de que
puede usted mejorar esa oferta... ... O sea, que serian 20 virgenes



el primer afo, y luego 15 virgenes al afio por toda la eternidad.
Esta bien, pero ;qué se hace en el cielo islamico aparte de
follar?... ...vaya, seria follar y follar eternamente. ;Y por cuanto
sale?...

....Pero eso podria hacerlo por mi cuenta, quiero decir solo, en
mi habitacion? Le explico. Es que a mi no me hace ninguna

gracia agacharme a olerle los pies al de al ante... ... Uh jhum...
...Si, bueno, eso no es problema, con Google Earth y una brujula
se apafia. /Y con qué frecuencia hay que hacer esto?... ...Jha, jha,

jha. No, en serio...

..., Qué mas costes tiene?... ...j;,Un mes sin comer mientras el
Sol esta visible?!... ...j;Pero qué le pasa al cerdo?, si es un
animal super simpatico y riquisimo!... ...j;No beber alcohol?! A
ver, a ver. ;|No tiene usted una religion mas apanada?...

...S1, bueno, el cristianismo lo conozco un poco, y no es tan
caro... ... O sea que hay una amplia gama ultimamente, parece.
Entonces yo podria hacer mi propia version, ;no es asi?... .... Y
que ofrece?... ...Si, vale, ;pero qué se hace alli concretamente?,
.se¢ puede jugar al golf o al mus, bailar?... ...Asi que mucha
gloria en presencia de Dios, pero nada concreto... ...Suena
aburrido, pero dejémosla en el monton de las posibles. ;Qué mas
tiene?...

...No, no. El judaismo no me gusta. Eso de ser el pueblo
elegido de Dios me resulta muy soberbio. No quiero ser el
elegido de nadie ni de nada. ;Qué me dice del budismo?... ...Ah,
perdon. Si, si, claro, comprendo, disculpe mi torpeza.

Quiza algo mas exdtico, mas moderno, si lo hay... ... (Como
dice?, ;Cienciologia? ;Qué cofio es eso?... ...j;Conciliacion de
Ciencia y Religion?! j;Como puede decir usted semejante
estupidez?! O sea que despues de 500 afios de crimenes



horrorosos por detener el avance de la Ciencia, ahora resulta que
no importaba que la Ciencia avanzase, pues es compatible. ;Es
usted gilipollas o qué conio le pasa? Oiga, mire, voy a colgar.

PC.- Vaya, un tanto capullo este ecuatoriano, ;no?

R.- No era un ecuatoriano, era Dios.

PC.- {No jodas! ; Tt puedes llamar a Dios?

R.- Perdona, pero yo no he llamado a Dios. Ha sido €l quien me
ha llamado a mi. Desde luego que no puedo llamar a Dios.

PC.- Bueno, pero la llamada de Dios se suele recibir sobre los
17 6 20 afios de edad.

R.- Si, suele ser asi, pero cualquier edad es buena para recibir
esa llamada. Yo acabo de sufrir un infarto a los cincuenta y pocos
anos de edad y Dios ha considerado que era su oportunidad. No
hay nada de extrafio.

PC.- ;Y el Diablo?

R.- ;/Qué pasa con el Diablo?

PC.- Que podria llamarte también, ;Te ha llamado?

R.- No, pero eso no es problema. Al Diablo si puedo llamarle.

PC.- jCoio! ;Tienes poderes especiales?

R.- No, al Diablo puede llamarle cualquiera.

PC.- Me dejas perplejo. (Es cierto eso? Pues podias llamarle a
ver si te hace una oferta mejor.

R.- No sé¢.

PC.- Si, hombre. No tienes nada que perder.

R.- Bueno, vamos a ver.

Risuefio descolgo el telefono fijo sobre su mesa. Piel Curtida le
preguntd por qué no usaba su movil, y el primero le explicd que
la llamada era cara, y que mejor que la pagase el programa y no
el.

R.- Hola Antonio. Ponme con el Diablo, por favor... ... Si, con
el Diablo, has oido bien... ... Gracias.

Puede que tarde un poco la conexion, el infierno es un asunto
complejo.



Risueno esperé muy tranquilo, dando golpecitos ritmicos con
los dedos sobre la mesa. Mientras, Piel Curtida estaba expectante.

De repente sond el movil de Risueno. “Vaya, tenian que
llamarme ahora”, dijo. Con fastidio, mird la pantalla. Lanz6 un
grito espeluznante y salié corriendo aterrado, soltando ambos
teléfonos.

Al momento volvid sujetandose el corazon y resoplando.

R.- Muy bueno, jbuenisimo!

PC.- (Desconcertado). ;Pero qué pasa?

R.- Si, no, claro, ti no sabes nada de esto.

PC.- ;Nada de qué?

Risueno colgo el teléfono fijo y volvid a descolgar.

R.- ;{Antonio? Oye, buenisimo, tio. Te has ganado un ascenso...

...S1, si, claro, por supuesto. Al menos te subir¢ el sueldo, has
estado genial... ... Claro, claro, desde luego.
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