
La llamada.
 
Risueño  comenzó  su  programa  esta  vez  con  un  monólogo.

Contaba su sorpresa al saber que el cuerpo humano se mantiene
sano  haciendo  ejercicio,  al  contrario  que  cualquier  otro
mecanismo, que cuanto menos se usa, más dura.

Risueño.-  No,  claro.  Yo  siempre  he  oído  esto,  ¿no?  Todo  el
mundo  recomienda  hacer  ejercicio,  especialmente  los  médicos,
pero pensaba que era como cualquier publicidad, que siempre se
dice lo contrario de lo que realmente es.

Imaginen mi sorpresa, yo que siempre he procurado moverme
poco, para ahorrar vida, digo.

Entonces,  resulta  que  si  vas  a  vender  un  coche,  pones  en  el
anuncio: “Pocos kilómetros”, pero si lo que vas a vender es un
viejo, tienes que poner: “Muchos kilómetros”.

De todos modos, salvo este detalle, yo me cuido mucho. Tomo
la pastilla del colesterol, la de los triglicéridos; sí, fumo y bebo,
pero lo hago a la salud de otros. Además el cáncer se cura en un
60% ya, y cada vez más, en fin, que no veo motivo por el que yo
pueda morir, siento que viviré siempre.

Ahora les voy a contar una anécdota muy…  …Perdonen un
segundo  (Se  sintió  mal,  poniendo  la  mano  en  su  pecho)… …
Enseguida continuamos, creo que tengo gases (Soltó un tremendo
eructo)… …Sí, ya me siento mejor (Pero no era cierto. Se sentó
en el  suelo y luego cayó tumbado mientras sonaba un fuerte y
prolongado pedo. Había perdido el conocimiento).

Piel Curtida llegó corriendo, llamó a Risueño por su nombre sin
obtener respuesta, puso el oído en su pecho y gritó: “¡¿Hay algún
policía en la sala?!” 

Por  suerte  había  uno.  Sacó  su  pistola  eléctrica  y  le  pegó  un
calambrazo en el corazón. En la pantalla se vio a Risueño rodeado
de  una  línea  quebrada  de  luz  verde  mientras  convulsionaba
bruscamente.



Piel Curtida volvió a poner su oído en el pecho de Risueño y
dijo que estaba bien. Al momento entraron dos payasos con una
camilla y se lo llevaron.

Piel Curtida.- Bien, estimado público. Da comienzo una nueva
etapa  de  este  programa.  En  cuanto  a  Risueño,  un  magnífico
humorista, gracioso, gracioso hasta el final…

R.- (Con voz débil y lejana). Aún no estoy muerto, hijo de puta.
PC.- Ester (La ingeniera de sonido), por favor, ponnos un poco

de música. (Y así lo hizo, de modo que ya no se oiría la voz de
Risueño).

Tendremos nuevas secciones muy divertidas y, sobre todo, no
volveremos a hablar de la muerte. Sabido es que nadie quiere oír
nada  sobre  ella,  y  cuando  lo  hacíamos,  la  audiencia  bajaba
considerablemente. Claro, a Risueño esto no le importaba, pues
con  que  le  escuchara  una  persona  le  bastaba,  pero  ahora  nos
ocuparemos  de  asuntos  más  populares,  por  decirlo  de  algún
modo.

Y Piel  Curtida  hizo  todo  el  programa  solo,  supuestamente,
improvisando. Ya lo había hecho en alguna ocasión, y era muy
gracioso.

Esto había ocurrido el jueves. El viernes, sábado y domingo no
había  programa.  El  lunes  siguiente  Risueño  y  Piel  Curtida
comenzaron el programa con el siguiente diálogo.

PC.- ¿Cómo te encuentras?
R.- Bueno, débil aún, pero bastante recuperado.
PC.- Entonces, no ha sido grave la cosa.
R.-  Hombre,  si  un  quíntuple  bypass  no  es  grave...  Me  han

cogido  arterias  de  los  brazos  y  las  piernas  para  sustituir  mis
terriblemente atascadas arterias coronarias.

PC.- Pero, entonces, ¿cómo te llega la sangre a las manos y los
pies?



R.- Pues eso le ha preguntado yo al médico. No sé qué me ha
dicho de la metaplástica de las células de puta madre... No me he
enterado de...

PC.-  Oye,  te  han  hecho un  quíntuple  bypass,  pero  brazos  y
piernas sólo tienes cuatro.

Risueño  se  quedó  pensativo,  con  cara  de  estupefacto.
Desabrochó su pantalón, bajó la bragueta, y miró, alarmado.

R.-  ¡Puhffhf!  ¡Menos  mal!  ¡Qué  susto  me  has  dado!
Sinvergüenza.

PC.- Perdona, yo sólo te he dicho lo que hay. Las conclusiones
las has sacado tú.

R.- Bueno, bueno. Siguiente asunto. Oye, me dijo el  médico
que pediste que desconectaran mi respiración asistida.

PC.- Hombre, yo sólo quería proporcionarte una muerte digna.
¿Cómo imaginar que te recuperarías?

R.- Ya, entiendo pero, coño, Piel,  cuando a alguien le da un
infarto se pide un médico, ¡no un policía!

PC.-  Pero  Risueño,  aquí  no  tenemos  desfibrilador.  Sólo  una
pistola eléctrica podía salvarte.

R.- Mirado de ese modo…

En este momento sonó el móvil de Risueño.

R.-  Perdona.  Sí,  dígame…  …¡¿Qué  si  estoy  interesado  en
cambiar  de  religión?!  Coño,  ¿pero  eso  se  puede  hacer  por
teléfono ya?...  …Lo cierto es que me estoy recuperando de un
infar…  Oiga,  ¿cómo  ha  conseguido  este  número?...  …Ah,
comprendo. Pues yo no tengo religión, y quizá sea el momento de
considerarlo. ¿Qué ofertas tiene?...

…¿Y qué ofrece este Islam?... …Bueno, estoy seguro de que
puede usted mejorar esa oferta… …O sea, que serían 20 vírgenes



el primer año, y luego 15 vírgenes al año por toda la eternidad.
Está  bien,  pero  ¿qué  se  hace  en  el  cielo  islámico  aparte  de
follar?... …vaya, sería follar y follar eternamente. ¿Y por cuánto
sale?... 

…¿Pero eso podría hacerlo por mi cuenta, quiero decir solo, en
mi  habitación?  Le  explico.  Es  que  a  mí  no  me  hace  ninguna
gracia agacharme a olerle los pies al de al ante… …Uh jhum…
…Sí, bueno, eso no es problema, con Google Earth y una brújula
se apaña. ¿Y con qué frecuencia hay que hacer esto?... …Jha, jha,
jha. No, en serio…

…¿Qué más costes tiene?... …¡¿Un mes sin comer mientras el
Sol  está  visible?!...  …¡¿Pero  qué  le  pasa  al  cerdo?,  si  es  un
animal súper simpático y riquísimo!... …¡¿No beber alcohol?! A
ver, a ver. ¿No tiene usted una religión más apañada?...

…Sí, bueno, el cristianismo lo conozco un poco, y no es tan
caro… …O sea que hay una amplia gama últimamente, parece.
Entonces yo podría hacer mi propia versión, ¿no es así?... …¿Y
qué ofrece?... …Sí, vale, ¿pero qué se hace allí concretamente?,
¿se  puede  jugar  al  golf  o  al  mus,  bailar?...  …Así  que  mucha
gloria  en  presencia  de  Dios,  pero  nada  concreto…  …Suena
aburrido, pero dejémosla en el montón de las posibles. ¿Qué más
tiene?...

…No,  no.  El  judaísmo  no  me  gusta.  Eso  de  ser  el  pueblo
elegido  de  Dios  me  resulta  muy  soberbio.  No  quiero  ser  el
elegido de nadie ni de nada. ¿Qué me dice del budismo?... …Ah,
perdón. Sí, sí, claro, comprendo, disculpe mi torpeza.

Quizá algo más exótico, más moderno, si lo hay… …¿Cómo
dice?, ¿Cienciología? ¿Qué coño es eso?... …¡¿Conciliación de
Ciencia  y  Religión?!  ¡¿Cómo  puede  decir  usted  semejante
estupidez?!  O  sea  que  después  de  500  años  de  crímenes



horrorosos por detener el avance de la Ciencia, ahora resulta que
no importaba que la Ciencia avanzase, pues es compatible. ¿Es
usted gilipollas o qué coño le pasa? Oiga, mire, voy a colgar.

PC.- Vaya, un tanto capullo este ecuatoriano, ¿no?
R.- No era un ecuatoriano, era Dios.
PC.- ¡No jodas! ¿Tú puedes llamar a Dios?
R.- Perdona, pero yo no he llamado a Dios. Ha sido él quien me

ha llamado a mí. Desde luego que no puedo llamar a Dios.
PC.- Bueno, pero la llamada de Dios se suele recibir sobre los

17 ó 20 años de edad.
R.- Sí, suele ser así, pero cualquier edad es buena para recibir

esa llamada. Yo acabo de sufrir un infarto a los cincuenta y pocos
años de edad y Dios ha considerado que era su oportunidad. No
hay nada de extraño.

PC.- ¿Y el Diablo?
R.- ¿Qué pasa con el Diablo?
PC.- Que podría llamarte también, ¿Te ha llamado?
R.- No, pero eso no es problema. Al Diablo si puedo llamarle.
PC.- ¡Coño! ¿Tienes poderes especiales?
R.- No, al Diablo puede llamarle cualquiera.
PC.- Me dejas perplejo. ¿Es cierto eso? Pues podías llamarle a

ver si te hace una oferta mejor.
R.- No sé.
PC.- Sí, hombre. No tienes nada que perder.
R.- Bueno, vamos a ver.

Risueño descolgó el teléfono fijo sobre su mesa. Piel Curtida le
preguntó por qué no usaba su móvil, y el primero le explicó que
la llamada era cara, y que mejor que la pagase el programa y no
él.

R.- Hola Antonio. Ponme con el Diablo, por favor… …Sí, con
el Diablo, has oído bien… …Gracias.

Puede que tarde un poco la conexión, el infierno es un asunto
complejo. 



Risueño esperó muy tranquilo, dando golpecitos rítmicos con
los dedos sobre la mesa. Mientras, Piel Curtida estaba expectante.

De  repente  sonó  el  móvil  de  Risueño.  “Vaya,  tenían  que
llamarme ahora”, dijo. Con fastidio, miró la pantalla. Lanzó un
grito  espeluznante  y  salió  corriendo  aterrado,  soltando  ambos
teléfonos.

Al momento volvió sujetándose el corazón y resoplando.

R.- Muy bueno, ¡buenísimo!
PC.- (Desconcertado). ¿Pero qué pasa?
R.- Sí, no, claro, tú no sabes nada de esto.
PC.- ¿Nada de qué?

Risueño colgó el teléfono fijo y volvió a descolgar.

R.- ¿Antonio? Oye, buenísimo, tío. Te has ganado un ascenso…
…Sí, sí, claro, por supuesto. Al menos te subiré el sueldo, has
estado genial… …Claro, claro, desde luego.
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