
Piel Curtida se está muriendo. 
Un aplauso para Piel Curtida.

Comenzaba  el  programa  de  Risueño.  Después  de  la  graciosa
cabecera entró Risueño en cámara, Piel Curtida a su derecha dos
pasos atrás.

Risueño.- Buenas noches queridxs espectadorxs. Piel Curtida se
está muriendo. Un aplauso para Piel Curtida.

Se giró de lado hacia Piel Curtida y aplaudió acompañado por el
público mientras éste daba dos pasos a delante emparejándose a
Risueño y levantando la  mano en saludo y  agradecimiento.  Su
cara expresaba, no pena, sino condescendencia consigo mismo y
con todxs, mientras asentía ligeramente.

R.-  ¿Cómo  te  sientes?,  Piel.  Pero  mejor  sentémonos
cómodamente  y  charlamos  del  asunto,  quizá  te  encuentres
cansado.

Piel Curtida.- (Confuso). ¿Y el programa?
R.- Pasando del programa. Esto es mucho más interesante.
PC.- Bueno, no estoy cansado, pero mejor sentémonos.

Tomaron  asiento  en  estupendos  sillones  junto  a  una  mesita.
Pedro, muy amable, les trajo unas jarras grandes de cerveza bien
fría y unos aperitivos.

R.- ¿Cómo te encuentras?
PC.- (Con indiferencia) Pues bien, lo cierto es que me encuentro

muy bien. De hecho me encuentro mejor que antes de saberlo.
R.-  ¿Y cómo ha  sido  la  cosa?,  ¿has  ido  a  la  Iglesia  a  pedir

consuelo al cura?
PC.-  No,  no  soy  tan  estúpido.  No  voy  a  preguntar  sobre  la

Muerte a alguien que niega la Muerte.



R.- Bien, ¿y entonces…?
PC.- Pues ha sido un proceso largo, de unos dos meses.
R.- ¿Y qué notas?
PC.- Más que nada despreocupación…
R.- Pero tienes vivienda y recursos de vida hasta que mueras,

entiendo.
PC.- Sí, sí, creo que sí me llegará, eso espero.
R.- Sigue, perdona, te he cortado.
PC.- La cosa es que yo nunca consideré la posibilidad de morir.

De hecho, alguna vez que soñé una escena que desembocaba en
mi  muerte  desperté  sobresaltado  ante  la  incongruencia.  Sin
embargo,  ahora  tengo  a  menudo  sueños  en  los  que  muero  y,
simplemente,  me  quedo  esperando  el  cese  de  mi  conciencia.
Pasado un tiempo, como sigo consciente, pues sigo soñando…

R.- Sentirás alivio, supongo.
PC.- No estoy seguro. No es ni positivo ni negativo, solo sigo

viviendo en mi sueño, que cambia o empieza uno nuevo.
R.- Qué interesante.

R.- ¿Y cómo ha sido el proceso? Porque supongo que habrás
tenido una toma de conciencia lenta y quizá dolorosa.

PC.- Pues las comprensiones fundamentales siempre llegan lenta
y dolorosamente, tú mismo lo has dicho alguna vez. Pero es cierto,
como tú también has dicho, que las grandes comprensiones, y ésta
es  la  mayor  que  se  puede  hacer,  vienen  envueltas  en  humor
exquisito. Puff, me he reído.

R.- ¿Puedes contarnos cómo ha llegado la comprensión y en qué
consiste?

PC.- Vaya, qué cosa tan difícil  me pides. Voy a intentarlo. El
caso es que el humor del asunto está en que a cada comprensión,
pues no es una, sino una cascada de ellas que no acaba, le sigue el
darse cuenta de que ya lo sabías, que siempre lo supiste, pero no te
atrevías  a  considerarlo,  lo  tenías  aplazado.  Qué  dramático.  Por
otro  lado,  el  humor  se  manifiesta  también  y  más
satisfactoriamente, en el darse cuenta de que era imposible vivir



sin ese conocimiento. Aunque se ha vivido sin él,  no se podía.
Esto es tronchante, pues cambia la vida. La presente y futura por
el tiempo que te queda, y la pasada, no los hechos, estos siguen
siendo los mismos, sino su significado. Digamos que se arregla el
pasado. Este proceso tampoco acaba hasta la muerte. Ya estás en
una vida nueva a cada instante.

R.- Oye, y ¿hay algún truco, algo que abra las puertas a esta
comprensión?  Porque  yo  sé  que  las  personas  llegan  hasta  la
muerte misma sin hacer este proceso.

PC.- Sí, es muy curioso. Resulta que… Mejor te lo explico en
una  sencilla  obra  de  teatro  que  se  me  ha  ocurrido  en  mis
comprensiones.

Imagina  unxs  niñxs  en  catequesis,  para  hacer  la  primera
comunión. Unx de ellxs pregunta al cura: “¿Puedes decirnos qué
es la Muerte?” Y el cura responde: “No. Primero te humillas, te
humillas  bien,  a  fondo,  te  humillas  hasta  los  huesos,  y  luego
piensas tú en la Muerte, tú solx”.

¿Comprendes la jugada macabra del ser humano respecto a la
Muerte? Al haberse humillado totalmente no acepta la Muerte, y
se pilla una rabieta porque considera una colosal injusticia que no
se  corresponda a su humillación con la Inmortalidad.

Hacer  la  comprensión  que  yo  he  hecho  y  estoy  haciendo
requiere romper este hechizo formidable.

R.- Y ¿qué es lo que has comprendido exactamente?
PC.- Carajo, exactamente, exactamente… Bueno, voy a ver si te

lo expreso de modo sencillo y comprensible.
La Existencia, que es la vida y nada más para los seres humanos,

es  el  regalo  sin  fuente,  sin  procedencia.  Y  el  regalo  es  la
Existencia  misma,  no otra cosa más ni  posterior.  La Existencia
tiene sentido por sí misma y en sí misma, no tiene sentido buscar
nada fuera de ella, sino disfrutarla directamente y del mejor modo
que se aprenda a disfrutarla en cada momento. Es ese aprendizaje
del  bienestar  lo  único  que  tiene  sentido  y  lo  que  produce



satisfacción. Toda búsqueda de otra cosa o de otro sentido fuera de
la Existencia sacrifica la Existencia, y es esta búsqueda en el más
allá lo que hace desgraciado al ser humano, pues renuncia a la
Existencia  en  ello  entregándose  a  la  humillación  y  la  rabieta
correspondiente.

R.- Pero se podrá buscar conocimiento, comprensión, supongo.
PC.-  Claro,  por  supuesto,  eso  es  la  vida,  la  búsqueda  de

comprensión  de  la  Existencia  en  general,  la  investigación  y  el
aprendizaje. Es la creatividad, el incremento de la conciencia, que
abarca  todo  y  no  tiene  límites,  lo  que  aporta  bienestar  y
satisfacción. Y esto solo se puede hacer en Libertad. Entonces, es
Libertad lo que hay que buscar si no se tiene, pero esto está dentro
de la Existencia y no fuera, ¿comprendes?

R.- Y la comprensión de la Muerte, entiendo.
PC.- Sí, desde luego. Pero no se puede comprender la Muerte en

sí misma porque es la Nada, y la Nada no se puede comprender,
como comprenderás. Es precisamente este juego de comprensión y
no posibilidad de comprensión lo que estimula el aprendizaje de
todo  y  de  cualquier  cosa.  Es  el  aliciente  de  la  vida.  Para  unx
inmortal todo sería tedioso. Si no reconoces la Muerte, tienes que
buscar  la  Inmortalidad,  y  eso  es  buscar  Nada.  Te  encuentras
entonces  renunciando  a  la  vida  por  Nada.  Más  que  eso,  te
encuentras negándote a vivir. ¡Solo unx mortal puede vivir!

R.-  Ah, mira, pues muy poético y preciso al mismo tiempo. No
me quedan dudas, he de reconocer. ¿Y cuánto tiempo te queda de
disfrutar esta grandiosa sabiduría?

PC.- No tengo ni idea.
R.- Pero ¿qué te ha dicho el médico?, ¿qué esperanza de vida te

da?
PC.- No, no le he contado esto al médico, no fastidies, me habría

mandado a psiquiatría, qué peligro. Solo he ido al médico para
pedirle pastillas para dormir, pues me lo estoy pasando tan bien
que no consigo relajarme para entrar en el sueño, y dormir es muy
necesario, no se puede prescindir de ello.



R.- Pero,  vamos ver,  ¿cuál  es tu enfermedad?,  ¿cáncer,  ELA,
alguna otra degeneración neuronal, arteriosclerosis, insuficiencia
cardíaca…?

PC.- No, no estás entendiendo.  Cuando te estás  muriendo no
importa en absoluto cuándo se produzca el desenlace, si dentro de
un minuto o pasados 300 años, eso es completamente indiferente,
pues  la  muerte  no es  nada,  se  deja  de  existir  y  punto,  cesa  la
conciencia totalmente. Entonces, una vez que has muerto, ya no
importa cuánto duró o cómo fue la Existencia.

R.- Se pierde la conciencia para siempre, ¿no?
PC.- Sigues sin comprender. Cuando se muere se deja de existir

totalmente.  Y en la  no-Existencia  no hay  tiempo ni  espacio  ni
nada.  Es la  Nada.  Solo desmáyate  o ponte  anestesia  general,  y
habrás atravesado la Nada volviendo a la Existencia. Cuando se
muere, se destruye el organismo, y los seres vivos somos nuestro
organismo y nada más, ya no se recupera la Existencia de ningún
modo.

R.- ¿Nunca?
PC.- Y dale. ¡Que no hay tiempo en la Nada!
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