
Terapia de choque.

 
Risueño y Piel Curtida presentaban en su programa, con bastante

frecuencia, sketchs humorísticos que, bien representaban en directo,
bien los emitían pregrabados, como fue en esta ocasión. Al volver al
directo, Risueño se dispuso a continuar con el programa, pero Piel
Curtida le interpeló.

Piel Curtida.- Perdona, Risueño, pero me estoy dando cuenta de
que  en  nuestros  sketchs,  cuando  hay  papeles  femeninos,  soy  yo
quien los  interpreta,  invariablemente.  Tú nunca te  has vestido de
mujer en los dieciséis años que llevamos en emisión.

Risueño.- ¿Eh?... Pues no sé, pura casualidad. Bien, continuemos.
Se ha producido un incidente en…

PC.-  Perdona,  perdona,  pero  vamos a  aclarar  esto.  Resulta  que
siempre te buscas el modo de interpretar tú los papales masculinos,
dejándome a mí los femeninos. ¿Tienes algún problema en vestirte
de mujer?

R.- ¿Eh?, pfs. No, no, en absoluto… Continuemos…
PC.- Espera, espera. ¿Si yo ideo un sketch con un papel femenino,

lo interpretarás tú?   
R.- Bueno, sí, claro, pero sólo si tiene gracia. Ya sabes que si algo

no tiene gracia, yo no puedo hacerlo. Es cosa de mi naturaleza.
PC.-Sí, desde luego, algo con mucha gracia. ¿Estamos de acuerdo

entonces?

Pero Risueño se derrumbó cuando iba a aceptarlo. Se echó a llorar
sobre  su  mesa,  diciendo:  “No  puedo,  no  puedo.  Jho,  jho,  jho.”
Lloraba de verdad, con abundantes lágrimas, tomando un pañuelo
del cajón de su mesa.

Piel Curtida se conmovió, desconcertado.



PC.-  ¿Pero  qué  te  pasa,  Risueño?,  ¿he  dicho  algún
inconveniente?

R.- (Entre sollozos, limpiándose los ojos y sonándose la nariz).
No, es que mi padre despreciaba terriblemente a quien se viste de
mujer para hacer un chiste. Lo consideraba humor fácil y de muy
mal gusto.

PC.- Vaya, bueno. Tú lo que tienes es un trauma de la infancia.
R.- No, no sólo de la infancia. Mi padre murió hace cuatro años

y, hasta casi su misma muerte, siguió despreciando el asunto.
PC.- Ya, comprendo, pero eso tienes que superarlo.  Tú lo que

necesitas es una terapia de choque.
R.- ¿Terapia de choque?
PC.-  Sí,  de la  corriente psicológica del  conductismo. Si  no lo

haces, tu trauma acabará manifestándose por otro lado, en forma de
fobia, y entonces sí será grave.

R.- ¿Conductismo? ¿Y qué tengo que hacer?

PC.- Pues simplemente representar un papel femenino. Una vez
que lo hayas hecho y veas que todo ha ido bien, tu trauma habrá
desaparecido.

R.- Pero no tendré que afeitarme, ¿verdad?
PC.- No, no. Hoy en día eso no es necesario, hay mujeres con

barba.
R.- ¿Ni depilarme las piernas o sobacos?
PC.- No, eso no hace falta. Así será más gracioso aún.
R.- ¿Pero seguro que tendrá gracia?
PC.- Sí, sí. Tú no te preocupes por nada. Yo me encargo de todo.

Hoy es jueves, y no hay programa hasta el lunes. Así que tengo
tiempo para prepararlo. Tú confía en mí.

El  lunes  siguiente,  Risueño  comenzó  el  programa  con  un
monólogo. Sometía al público al supuesto brutal de que, dado el
gran desarrollo y acierto de la  Ciencia en la  actualidad, pudiera
existir una expresión, unas poquitas palabras, sólo una frase, que
acabase con el evidente desajuste humano de todos los tiempos, y



de una vez por todas. Cuando se disponía a pronunciar esa frase,
entró en el plató Piel Curtida, interrumpiéndole.

PC.- Risueño, perdona, pero habíamos quedado en que hoy te
vestías de mujer.

R.- Ah, no, pero eso sólo era… Está bien, ¿y qué hago?
R.- Tú ve a maquillaje. Loli se encarga. Está todo preparado. Yo

sigo con el monólogo.

Risueño se fue de mala gana, y Piel Curtida preguntó al público
por dónde iban. Miró el guión y continuó: “Había una vez un niño
tan pequeñito, pequeñito, que le llamaban garbancito…”

Al cabo de unos minutos, cuando garbancito estaba apunto de ser
vomitado  por  la  vaca,  Risueño  asomó  la  cabeza,  indeciso,
avergonzado, por el acceso al plató. Al momento el público le vio y
se  echó  a  reír.  Le  habían  maquillado  groseramente  y  lucía  una
peluca rubia, con pelo corto. Estaba graciosísimo, con su barba casi
blanca, un tanto rubia aún.

Piel Curtida se volvió, interrumpiendo su cuento, y le invitó a
salir del todo, con decisión. Y así lo hizo, pero avergonzado aún.
Su aspecto era tremendo, con un vestido color oro brillante muy
sencillo y corto. Se paró en la entrada y tiraba de su falda hacia
abajo, como mujer que, después de vestir minifalda, se arrepiente.

Ante el ánimo de Piel Curtida, Risueño se armó de valor. Estiró
su cuerpo, levantando la cabeza, y echó a andar con decisión pero,
vaya, con zapatos de tacón, su tobillo derecho se dobló al tercer
paso y cayó rodando, amortiguando la caída con las manos.

Apresurándose, Piel Curtida corrió hacia él preguntándole si se
había hecho daño. Risueño dijo que creía que no, revisando sus
muñecas  y  tobillos.  El  problema  ahora  era  levantarse,  lo  que
llevaría su tiempo.



R.- Oye, mira, vamos a abortar esta chorrada.
PC.- No, no. Qué coño vamos a abortar. Se nos echaría encima

Gallardón y toda la Iglesia.
R.- Al menos déjame que me quite los zapatos.
PC.-  De  ninguna  manera.  ¿Tú  sabes  lo  que  nos  ha  costado

encontrar  unos  zapatos  de  tacón  del  44?  Hemos  tenido  que
restaurarlos.

Ambos forcejeaban mientras los tobillos de Risueño se doblaban
y volvía a caer una y otra vez. Mientras, el público reía a más no
poder. Piel Curtida desistió por un momento y preguntó si había
entre  el  público  algún  viejo  con  andador,  lo  que  resultó  cierto.
Pidiéndolo prestado, volvieron a intentarlo, esta vez con más éxito,
y  Risueño  consiguió  llegar  despacito  al  sofá.  Por  fin  se  sentó,
ocupando Piel Curtida un sillón junto a él. Detrás de ambos había
un  letrero  luminoso,  de  estos  de  puntos,  por  el  que  pasaba
repetidamente el mensaje: “Para tontos la 2”.

P <Risueño  en  el  papel  de  presentadora>.-  (Sintiéndose  más
relajado y seguro). Tenemos con nosotros, una vez más, a Felisindo
Idioto, felizólogo de profesión, como su nombre indica, que viene a
hablarnos hoy de, entre otras cosas, la Mecánica Cuántica. ¿No es
así, Felisindo?

F <Piel Curtida en el papel de Felisindo>.- Pues sí. Ya sabes que
yo soy inquieto en cuanto al conocimiento, y curioseo por aquí y
por allá, y me gustaría compartir con vosotros una investigación,
superficial, eso sí, sobre la Mecánica Cuántica.

P.- Ah, estupendo, adelante.
F.-  Sí.  Resulta  que  la  Mecánica  Cuántica  estudia  y  formula

fenómenos  naturales  que,  desde  el  punto  de  vista  de  la  razón,
sencilla,  digamos,  se  presentan  asombrosos,  imposibles,  en
principio. Por ejemplo, tenemos el caso de un electrón que sigue
dos  trayectorias  distintas  simultáneamente.  U  otro  electrón  que
sufre una variación de su trayectoria sin causa aparente al tiempo



que otro electrón a la distancia de años luz es desviado, éste con
causa.

P.- Háblanos más de los electrones.
F.- Bueno, no se trata sólo de los electrones. Tenemos el caso de

que en un café con leche común y corriente puede surgir un protón
de la nada y desaparecer al instante siguiente. Digamos que sería
gratuito.

P.- Háblanos más del café con leche.
F.- Sí, es el “relaxing cup of café con leche” del que nos hablaba

Ana Botella. En resumen, tanto el café con leche puede ser gratuito
como el Universo entero.

P.- Oye, ¿y en qué nos afecta esto a nosotros?
F.-  No,  en nada.  Esto se  refiere  sólo a  lo  extraordinariamente

pequeño. Nosotros no estamos sometidos a estos fenómenos.
P.-  Vaya.  Es  estupendo  que  no  nos  afecte  la  naturaleza  del

Universo, ¿verdad?
F.- Sí, es maravilloso.
P.-  Chachi-fantástico  diría  yo  que  es,  pues  supone  nuestra

libertad para creer lo que queramos acerca del Universo y nosotros
mismos.

F.- Es libertad en estado puro, desde luego.
P.- Claro, que el hecho de que estemos obligados a trabajar, como

si fuésemos vagos a quienes hay que dar látigo para mantenernos
en marcha, es completamente secundario, ¿no es así?

F.- Sí, es secundario. Digamos que es el precio que pagamos por
nuestra libertad para creernos inmortales.

P.- Pero, Felisindo, y si después de todo no somos inmortales,
qué disgusto, ¿no?

F.- No, no hay problema porque si, después de todo, morimos,
pues no tendremos oportunidad de pensar en lo tontos que hemos
sido al perder nuestra única vida. No tendremos ocasión de pensar
nada en absoluto. Por otro lado, el mundo es así, y por mucho que
sepamos  que  somos  mortales,  estaremos  sometidos  a  la  misma



carga.  Entonces,  ya  que  pagamos  el  precio,  pues  aceptemos  el
producto, ¿no te parece?

P.- Pero ¿y si alguien no estuviese de acuerdo con este juego?
F.- Eso sería sumergirse en la locura, y tenemos a los psiquiatras

para bloquear el paso a quien lo pretenda. Créeme, más vale jugar
el juego de todos.

P.-  Interesantísimo,  Felisindo.  ¿Sabes?,  este  programa  es
completamente estúpido, y estoy segura de que no durará mucho
tiempo en antena. No veo nada claro que vaya a conseguir otro
trabajo, y tengo dos hijos y un tercero en camino (se palmeó la
barriga). Temo no poder alimentar y dar techo a mis hijos. Claro, ni
a mí misma tampoco, porque estamos acostumbrados a pedir para
nuestros hijos, olvidando que nosotros también tenemos que comer
y resguardarnos de la lluvia y tal.

F.- Para esto tengo mi sonreidor extensible regulable. (Y sacó de
una bolsita unos aparatos que acopló a las orejas de la presentadora
y enganchó en las comisuras de sus labios, forzando en ella una
sonrisa grotesca). Con esto sonreirás en cualquier caso, y la sonrisa
elevará tu estado de ánimo.

P.- Oh, sí, ya lo noto. Es magnífico. Pero, oye, esto no soluciona
mis problemas.

F.- No, claro. Soluciona los míos.
P.- ¿Qué quieres decir?
F.-  A  mí  me  cuestan  1´5  €  el  par,  y  los  vendo  a  60  €.

Comprenderás que así yo puedo pagar mi comida y techo, como
los de mis hijos. Es autoayuda.

P.- Vaya. Pensaba que la autoayuda ayudaba a quien consume los
libros y demás ofertas.

F.- No. Aquí te has hecho un lío por tu cuenta.  La autoayuda
ayuda al autor, como su nombre indica.

P.- Comprendo. ¿Puedo quitarme ya esto?
F.- Sí, claro. Con ponerlo una vez un ratito basta, pues ya lo has

pagado. No tiene sentido usarlo más.



P.- (Se quitó los aparatos sonreidores y se masajeó las mejillas en
gesto doloroso). Ohjho. Bien, aquí terminamos el programa de hoy.
Volvemos  mañana  con  más  idioteces  para  espectadores  tontos
como usted,  a  quienes  no se  les  ocurre  nada  que  hacer  por  las
tardes.

PC.- ¡A positivar!
R.- Bueno, ya puedo quitarme los zapatos, ¿verdad? Me están

haciendo polvo los  pies.  No imaginaba que fuese tan difícil  ser
mujer.

PC.- No, no. De ninguna manera. Explotemos el asunto. Ve hasta
la salida andando con los zapatos y el andador, que te veamos el
culo.

R.- Pero si mi culo no es bonito.
PC.-  No  buscamos  belleza  ahora,  sino  risa.  Oye,  se  me  está

ocurriendo otro  sketch para que te vistas de mujer...
R.- Che, che, para, para. Yo he hecho mi terapia de choque. Ya

veremos si me vuelvo a vestir de mujer.
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