
El profesor chiflado.

Prepucio.

Hay dos razones de peso para no escribir este relato: La primera
es dedicar mi energía a objetos de creatividad más productivos.
Saber que estoy de un creativo que doy asco y, lejos de buscar
obras que realizar, tengo que seleccionar aquello que vale la pena
realmente. Y la segunda es el peligro de sobre cargar esta página
web, haciendo más difícil la comprensión de su conjunto. 

Sin embargo, siendo así que se me ocurren chistes y escenas en
abundancia  que  podría  representar  Risueño,  el  personaje
protagonista del relato principal del proyecto Relatos de Libertad,
“El humor traerá Democracia Directa”… Que podría representar
Risueño  en  su  programa,  digo,  con  la  colaboración  de  Piel
Curtida;  siendo  una  pena  que  estas  escenas  se  pierdan  en  mi
mente; ocurriendo que me he despertado antes de la hora prevista
hoy,  y  que  este  relato  que  llevo  fraguando  unos  días  es  una
alabanza a la vejez, así como extraordinariamente gracioso, pues
lo voy a escribir y publicar, procurando ser muy breve y conciso.

Texto del relato.

El programa de Risueño se desarrollaba sin normalidad, como
siempre,  en  una  fecha  cualquiera.  Siendo  completamente
despreocupados,  tanto  Risueño como Piel  Curtida,  de  seguir  el
guion, no sé a cuento de qué, Piel Curtida criticó, en chiste burdo
y previsible, la vejez inminente y la barriga de Risueño, también
inminente. Pero Risueño no se sintió incómodo. Al contrario, se
mostró satisfecho de ambos elementos argumentando que un poco
de barriga a los 50 está bien, que te hace sofisticado.



El caso es que este suceso trajo a la  mente de Risueño unos
acontecimientos que, sin pararse a pensar, comenzó a contarle a
Piel Curtida, así como a todo el público.

El eje de estos acontecimientos era que, cuando Risueño contaba
con 18 ó 20 años de edad, al encontrarse con un amigo, de buenas
a primeras, sin aceptar el saludo afectuoso del primero, le soltó
que ya no era su amigo, que no quería saber nada de él  y que
pasaba ampliamente de su persona, como se decía entonces.

Risueño no había preguntado ni respondido de ningún modo a
tal actitud, pues no sabía a qué venía aquello, lo desconcertó por
completo.  Se  trataba  de  un  amigo  con  quien  había  salido  de
vacaciones,  había  fumado  infinidad  de  porros,  incluso  había
compartido algún tripi, en fin, eran íntimos, prácticamente. Ambos
se tenían aprecio y consideración, y Risueño no recordaba ningún
agravio que le hubiera hecho. De tal modo, aquel incidente quedó
en la mente de Risueño sin atisbo de explicación. Así fue por 25
años.

Después de 25 años de darle vueltas ocasionales al asunto sin
éxito,  Risueño,  por  fin,  recordó unos eventos que,  sin  haberlos
relacionado  nunca  con  aquello,  ahora  resultaban  explicativos.
Pasados  4  ó  5  años  más,  encajaron  en  armonía  como un  todo
coherente y graciosísimo.

El  asunto  empezó  cuando,  Risueño,  que  había  entrado  en  el
instituto en clases diurnas, como era habitual, al pasar el tiempo
fue siendo conocido,  así  que ya no podía  aprobar.  Entonces se
paso  a  nocturno,  con clases  de  6:30 de  la  tarde  a  10:30  de  la
noche.

Allí fue donde conoció al amigo en cuestión. Este muchacho,
joven ya, estaba en el caso típico de quien abandona los estudios y,
al cabo de unos años, vuelve a intentarlo. Claro, estas personas se



apuntan a nocturno. Risueño y él estaban en la misma clase, y se
hicieron buenos amigos en poco tiempo.

Es el profesor de filosofía de este curso el que da título al relato.
Señor  de  avanzada  edad  con  aspecto  de  acumular  grandes
conocimientos y sabidurías.

Risueño  no  sabía  cómo  daba  las  clases  este  señor,  ni  qué
explicaba o contaba, no tenía este recuerdo. Lo que sí recordaba es
cómo  hacía  los  exámenes:  Dictaba  10  preguntas  de  respuesta
corta, algo inusual en filosofía, que se suelen preguntar temas a
desarrollar; abría un periódico grande ante sí,  interponiéndolo a
lxs alumnxs, y se desentendía de todo. Sencillamente, este señor
no  asumía  ser  guardia  de  nadie,  por  esto  es  el  centro  de  la
manifestación del espíritu.

Naturalmente, todxs sacaban un 10, pues entre unos y otras iban
completando el  cuestionario.  Si  nadie  sabía  una  pregunta,  pues
alguien la buscaba en el libro o apuntes. Lo destacable de esto es
que hacían tal cosa con un claro respeto hacia este señor, en voz
muy baja y discreción.

Lo  más  gracioso  comenzó  a  fraguarse  cuando  el  amigo  de
Risueño, lector de filosofía, que asistía a las clases con interés y
sin falta, incluso charlaba con el profesor sobre el tema tratado al
terminar la clase, por una casualidad maldita, no pudo asistir al
penúltimo examen.

En  la  clase  siguiente,  el  amigo  se  disculpó  sensiblemente
afectado,  diciendo al  profesor  que  lo  sentía  mucho,  pero  había
tenido una urgencia.  El  profesor  le  decía repetidamente que no
importaba en absoluto, que estaba aprobado, pero nuestro amigo
insistió prometiéndole que haría un trabajo para compensar, sobre
el tema del examen. El profesor le dijo amablemente que no se



molestase, que estaba aprobado, que no tenía que hacer nada, pero
él le aseguró que le debía un trabajo.

Cuando el profesor chiflado se hubo ido, Risueño le comentó a
su amigo que ese señor no estaba interesado en ningún trabajo,
que le había aprobado, que lo dejase; pero su amigo le dijo muy
serio que sí, sí, que le iba a hacer un trabajo, que tal y que cual... Y
así quedó la cosa.

Dios no existe, está claro, pero sí existe el espíritu, o no existe,
pero ahí está. Y el espíritu hace que a veces se sumen casualidades
con  resultados,  tanto  fatales,  ver  un  accidente  aéreo,  como
graciosísimos en otras ocasiones. El caso es que nuestro amigo,
para satisfacción del espíritu, tampoco pudo asistir al siguiente y
último examen de filosofía. Y la escena se repitió.

“Lo siento muchísimo…”, “no tiene ninguna importancia, estás
aprobado…”, “pero yo le hago un trabajo sobre este tema…”, “no
te molestes…”

Y habiéndose ido el profesor, Risueño insistió: “Tío, este señor
no quiere ningún trabajo, estás aprobado, olvídalo”, “no no, yo le
debo dos trabajos a este señor, porque tal y cual…”

El curso terminó y Risueño dejó de ver a su amigo. Casualmente
coincidió  con  él  unos  meses  después.  Al  encontrarse  en  esta
ocasión, anterior al desenlace ya contado, ambos se saludaron con
afecto  y  ánimo,  y  charlaron  sobre  esto  y  aquello.  Llegado  un
momento, Risueño le preguntó: “Oye, te aprobó el de filosofía,
¿verdad?” Respondiendo él: “Sí, sí. Me puso un…” No sé, una
nota muy alta, un 9 ó un 10, como a todxs. Y Risueño siguió: “¿Y
le hiciste los trabajos?” Respondiendo él, un tanto cortado: “No,
no los hice”. Risueño se echó a reír, diciendo: “Sabía que no los
ibas a hacer”.



Risueño  explicó  en  el  programa que  él  siempre  recordó  esta
historia, pero ni entonces ni en 25 años había pensado que podía
haber  ofendido  a  su  amigo,  ni  mucho  menos  al  punto  de
rechazarlo de aquel modo tan rotundo. Sin embargo, después de
haber hecho la conexión, durante los últimos 4 ó 5 años, como
digo, todo había ido cayendo en su lugar.

Resulta que el amigo de Risueño era un auténtico filósofo que se
tomaba en serio el conocimiento y la vida en general, así como las
obligaciones, algo impensable para Risueño, para quien todo era
cómico en extremo y carente de importancia, y siempre lo había
sido.  El  caso  es  que  su  amigo  se  sintió  ofendido  en  lo  más
profundo de su ser, al no respetarle su decisión sincera de hacer
aquellos trabajos.

El cuento había terminado y, como durante toda su exposición,
nadie reía, ni aplaudía, ni decía nada, en un silencio suspendido.
Risueño le dijo a Piel Curtida, por fin: “¿No tienes un chiste por
ahí?” Piel Curtida dijo: “Va uno y se muere. Moraleja: No vayas.”

La sala rompió en una tremenda carcajada. No reían sólo del
chiste,  sino  que  dieron  rienda  suelta  a  toda  la  risa  acumulada
durante la narración.

Cuando la cosa se fue calmando, que tardó, Risueño recordó que
esto venía a cuento de la juventud y la vejez. Que vivíamos en una
sociedad en la que sólo se valora la  juventud, y se deprecia la
vejez. Ver la publicidad, todo mensaje se dirige a lxs jóvenes. Si
aparece  unx  viejx  es  nada  más  para  hacer  el  chiste  tonto.  Por
poner  un  ejemplo,  en  el  anuncio  de  jarabe  para  la  tos,  todxs
preguntan al abuelo dónde está el Inistón, pero lxs interesadxs en
consumirlo son lxs jóvenes.

Aseguró,  Risueño,  que  la  vejez  tiene  dos  aspectos  muy
negativos,  que  son:  Primero,  que  la  muerte  está  más  cerca.



Segundo, el deterioro físico progresivo. Por lo demás, y salvo por
enfermedad u otra excepción, la vejez puede ser, no ya tan bella
época como la juventud, sino mucho más positiva y gratificante.
Fijarse nada más en que hay procesos de darse cuenta que duran
20, 30, 40 ó más años. Unx joven no puede tener este tipo de
experiencia, sencillamente, porque no le ha dado tiempo. Recordar
que el proceso de darse cuenta, el comprender, es el sentido de la
vida.  
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